Аристид Брюан – Жюльетт Греко – Мулуджи – Серж Реджани – Жорж Брассенс – Жак Брель – Лео Ферре – Жан Ферра – Борис Виан – Ги Беар – Шарль Азнавур – Барбара – Клод Нугаро – Серж Лама – Мирей Матье – Серж Генсбур
Guy Beart (1930-2015)
Архивы для скачивания: 1, 2, 3 (см. в конце примечание).
Главу, посвященную Ги Беару, хотелось бы написать в хронологической упорядоченности и с разбивкой по тематике, как у меня принято в последнее время... но не вышло. Помешало неравнодушное отношение к этому персонажу, заставившее написать про него давно и немало. В основу этой главы легла серия постов ЖЖ от 2008 года. Эти тексты, хоть и написанные сумбурно и излишне эмоционально, дают неплохой и достаточно полный обзор особенностей творчества и главных тем Ги Беара. А волна душевного порыва, на которой это все было написано и которую не факт, что смогу сейчас воспроизвести – это текстам скорее в плюс, чем в минус. Те посты мне еще дороги благодаря комментам, полученным от френдов. Но особенно тем, что именно они вдохновили Псоя на «переводы из Ги Беара». Те, кто знаком с Псоем – знают, почему «переводы» в кавычках. А кто не знает, тем больше сможет позабавиться, сравнивая их с подстрочниками.
Вот эти четыре части в исправленном варианте, плюс пятая, незапланированно возникшая в начале работы над этим постом и выделившаяся в самостоятельный очерк.
1. Введение
2. «L'espérance folle»
3. «Les temps étranges»
4. «О Jéhovah»
5. Отец и дочь. «L'eau vive»
Здесь будет несколько соображений, объединяющих и дополняющих те посты, и даже отвечающих на некоторые заданные там риторические вопросы.
Что изменилось с тех пор?
В 2010 году, после 15-летнего перерыва, вышел новый студийный альбом Ги Беара «Le meilleur des choses». Сначала меня разочаровал этот новый альбом, я не нашла в нем таких песен, чтоб поразили меня и сразили, как это бывало раньше. Однако прослушала раза три... и поняла, что песни очень даже хороши. Впечатались в память и крутятся в голове (альбомом могу поделиться с народом, если кому интересно). Но что еще любопытно – одновременно с этим новым альбомом вышла компиляция «Best of», как будто призывая сравнить старые песни и новые и оценить, насколько теперешний Ги Беар остался верен своим любимым темам, уровню мастерства «и той уникальной дозировке уксуса и меда, что всегда была его фирменной маркой».
И наконец, 17 января 2015 года, после 15-летнего отсутствия на сцене, Ги Беар поднялся на подмостки Олимпии. «Прощальный концерт, последний поклон, перед тем как отправиться на тот свет» – комментировал маэстро не без свойственного ему черного юмора. Впрочем, несмотря на свои 84 года, уж совсем так чтоб отправиться на тот свет он не выглядел. Взгляд голубых глаз был все так же ясен, и голос остался нетронутым временем – тот самый приглушенный завуалированный тембр, по которому Ги Беар всегда безошибочно узнавался. Зал был забит до отказа, публика аплодировала стоя и пела песни хором (ну, это-то Беар всегда любил), а критики отозвались кучей хвалебных статей, окончательно позабыв об иронических нотках в адрес маэстро, звучавших тут и там десять-двадцать лет назад. Об этом-то я сейчас и скажу.
Под знаком невезения
Фигура Ги Беара во французской песне сложна и неоднозначна, а невезение и несправедливость – два основных мотива его артистической карьеры. 1960-е годы, прошедшие под знаменем нашествия рок-н-ролла на французскую сцену, задвинули в угол, как старомодную мебель, джаз, фолк и более традиционную эстраду. И если некоторые артисты уже успели укорениться на сцене французского мюзик-холла и вышли из-под туч этой саранчи без особых потерь, то Беар, чья карьера началась совсем недавно, еще не успел достичь вершин известности. В поэтическую песню он пришел слишком поздно, опоздав лет на пять, а на современной ему сцене изысканные мелодии и поэтические тексты уже не котировались. И если за качество текстов его сравнивали с Брелем и Брассенсом («3В французской песни», – говорил в свое время Канетти), то при новой моде его записи уже не приносили барышей звукозаписывающим компаниям. Помимо того Беар пал жертвой обмана, связанного с его авторскими правами, и одно, наложившись на другое, тяжело ударило по его артистической судьбе.
«Песни Ги Беара прячут свои истинные литературные и музыкальные достоинства и качество за простенькими и наивными оболочками. Эта кажущаяся легкость и была одной из причин заката его карьеры, – пишет автор статьи на сайте «Олимпии». Я с ним не соглашусь; мне песни Беара и с первого взгляда никогда не казались «простенькими». Но что до заката карьеры – Ги Беар таки сам ему поспособствовал, категорически не желая следовать новым веяниям. И под этой маркой попал под каток злого гения своей судьбы, комика Тьерри Ле Люрона, сделавшего его фигуру в своих скетчах посмешищем, живым воплощением ретроградства. Это не помешало Беару по-прежнему придерживаться своих «ретроградных» убеждений, настаивая на том, что главные ценности песни – мелодия и текст, а остальное тщета и мишура. И так почти всю свою жизнь (за исключением первых лет головокружительных успехов) он находился в состоянии войны: против фирм звукозаписи, против масс-медиа, против доминирующей эстетики и ценностей своей эпохи.
Все же Ги Беар успел вовремя съездить в СССР и очаровать тамошнюю публику, по какому поводу была издана небезызвестная советская пластинка, снискавшая ему любовь и обожание у советского народа. И тут я хочу заметить, что на мой взгляд лишь половина песен пластинки входит в разряд лучших, и будь моя воля, я бы сделала совершенно другую подборку. Впрочем, ее я и сделала в своих прошлых постах, хотя, откровенно говоря, могла бы добавить к тем полутора десяткам песен еще столько и еще трижды столько.
Таким образом, упоминание имени Беара скорее всего вызовет ностальгические ахи у выходца из СССР и усмешку-пожимание плечами у француза. Мне не близко ни ностальгическое обожание Беара моими соотечественниками, ни – тем более – снисходительное отношение французов. Не всех французов, безусловно. Конечно же, были те, что на протяжении всего этого времени не переставали ценить сокровища его творчества, и возмущались отсутствием его дисков в магазинах, и с нетерпением ждали каждого нового альбома и каждого нового выступления – к сожалению, таких редких. Ну, вот и я тоже.
Уход
Ги Беар умер в среду 16 сентября 2015 года. И ведь как знал – успел попрощаться со всеми в добром здравии и даже со сцены Олимпии.
Я любила Ги Беара, много писала про него. Он сочинял свои песни для меня, говорил со мной на одном языке. Эти песни восхищали меня точностью слова и богатством образов, волновали сердце, заставляли задуматься.
Да, я знала, что ему уже 85. Нет, я не ждала от него новых откровений. Но заснуть в ночь со среды на четверг у меня так и не получилось. Каким-то образом переход от мира с живым Ги Беаром к миру, в котором остались только его песни, обозначил свою границу.
А в заключение и на прощание просто переведу еще две песни, имеющие прямое отношение к теме этой статьи.
Обе – из моих любимых песен, из тех, что хватают за горло. И если не теперь – то когда же?
C'est après que ça se passe (1973) Только когда уже все случилось
«Hôtel-Dieu» – это не «Отель Бога», как можно подумать, а название исторических больниц в некоторых городах Франции и франкоязычных стран («Божий дом»).
Что до автора этой песни – ему была дарована легкая cмерть, без больниц и без мучений. Шел по улице, упал, потерял сознание. И все. За какие заслуги положен такой подарок? Не знаю.
Скоро будет тридцать лет как я слушаю песни Ги Беара, каждый раз поражаясь уму, оригинальности и мастерству, с которыми они написаны. И все-то они по моей мерке скроены, и все-то мне впору — как те самые знаменитые туфельки под снегом.
Он желал называться «Анонимом 20 века». Но пока что трудно представить себе время, когда забудется человек, стоящий за этими прекрасными песнями.
Другие песни Ги Беара с моими подстрочными переводами. Слова же, которые я хотела про них сказать, читайте в старых постах.
Fille d'aujourd-hui (+перевод Псоя)
Il n'y a plus d'après
L'eau vive
L'autoroute en bois (существует перевод Псоя, но нет видео в сети)
L'espérance folle (+перевод Псоя)
L'ile aux jaloux
La guerre va chanter
La Tour de Babel
Le bienfait perdu
Le Quidam
Les souliers (+перевод Псоя)
Les temps étranges
O Jehovah
Plus jamais (+перевод Псоя)
Qui suis-je (+перевод Псоя)
Примечание:
1 – песни, которые мы слушаем по ходу лекции
2 – еще всяких песен на послушать
3 – "Советская пластинка"
© Наталия Меерович